Ottobre, inizia adesso il freddo, cammino con lei mano nella mano come sempre, guardiamo le vetrine e ridiamo tra di noi, come sempre. Con un gesto affettuoso mi alza il bavero della giacca perché sa che il vento sul collo mi dà fastidio, la guardo e sorrido, mi conosce alla perfezione ormai, le stringo più forte la mano e continuo a camminare tranquilla. Un signore ci guarda stranito, ma quando ci passa davanti abbassa lo sguardo, si vergogna per noi? Dietro di lui due ragazze appena uscite da scuola ci sorridono, ricambio con un cenno del capo. Continuiamo la nostra abituale passeggiata nel centro, poi arriva lui, occhi di ghiaccio, ghigno da sbruffone, ci squadra da capo a piedi con aria schifata.

-Ei ragazzi, siete due maschi vero?

Non rispondiamo

-No aspetta solo una di voi fa il maschio!

Continuiamo a camminare

-Lesbiche di merda, mi fate schifo. Sputa a terra e se va ridendo.

Alzo le spalle, stringo i denti e serro la mano di lei nella mia, come sempre.